

België

## Confidenties aan een ezelsoor

FRANK ADAM

In Frank Adams absurde fabels of contes philosophiques ‘Confidenties aan een ezelsoor’ storten gekwelde personages elke aflevering hun hart uit bij een ezel met één oor. Na een eerdere bezinning in de woestijn (Boek Een), een reis rond de wereld (Boek Twee) en een bezoek aan de Tuin der Lusten (Boek Drie), verkent Adams ezel in opdracht van het Centre National d’Etudes Spatiales en Lettres Européennes de onpeilbare diepten van het universum.

### *De Ruimte, het Zijn en de Liefde*

De nacht voor de conferentie ‘*De Ruimte, het Zijn & de Liefde/Of de kosmologische missie van de Europese Unie*’ droomde de ezel dat hij vanuit zijn hotelkamer in Brussel door een hostess in allerijl naar het podium van het parlementaire halfroond werd geleid, waar hij, nog half onder narcose van de nacht, werd geacht deel te nemen aan het debat over de nieuwe Europese Ruimtestoel.

‘Het is van het allergrootste belang,’ betoogde een geleerde, die de ezel tot diens verwondering met meneer-de-voorzitter aansprak en geen acht scheen te slaan op zijn pyjama, ‘dat interstellaire reizen opnieuw op de agenda van de Europese Unie worden geplaatst en dat met het vertrek van de Europese Ruimtestoel niet langer wordt getalmd.’

‘Mag ik u er als voorzitter op wijzen,’ zei de ezel, terwijl hij geuwend zijn reiswekker openklapte, ‘dat een enkele reis naar de dichtstbijzijnde ster alleen al zo’n slordige 27.000 jaar zou duren en u kosmisch gesproken dan amper in de achtertuin van de mensheid zou zijn geland.’

‘Dankzij onze nieuwe anti-zwaartekracht-technologie,’ repliceerde de geleerde fijntjes, ‘reist de Europese mensheid nu sneller dan het licht en bevindt de dichtstbijzijnde ster zich niet verder meer dan de dichtstbijzijnde gedachte.’

‘Met alle respect,’ zei de ezel, ‘dit is een conferentie over ruimtevaart in het Europese Parlement, geen gekostumeerde bijeenkomst voor bejaarde Star Trek-fans. Waar wilt u met uw fameuze ruimtestoel eigenlijk naartoe en wat is uw objectief?’

‘Via een netwerk kosmische wormgaten zal Europa interstellaire koloniën stichten,’ voorspelde de geleerde met een gretigheid grenzend enthousiasme, ‘en

op termijn zal een uitgebreid ruimtetransport worden uitgebouwd voor ontevreden, ongewenste en vijandige niet-Europeanen.'

Als gehoorzaamend aan een onhoorbaar ultrasonoor bevel keken alle parlementariërs gelijktijdig van hun kranten en mobiles op en trakteerden de geleerde op een instemmend applaus.

'Weet u, meneer de geleerde,' zei de ezel, 'dikwijls heb ik de landen van de niet-Europese Aardvolken bereisd en mij onder de gewone burgers begeven, en als ik terugdenk aan de gastvrijheid, de glimlach, en de hartverwarmende gesprekken waarop ik in hun pittoreske hutten, hun knusse barakken en hun charmante sloppenwijken werd vergast, vraag ik mij af: waarom zouden wij hen doorverwijzen naar de vijandige donkere spelonken van het universum, als wij hier op aarde samen van vrede en wijsheid kunnen genieten op de verlichte paden van de dialoog?'

'Dat hebben we sinds de Oudheid al genoeg geprobeerd!' riep een filosoof, die wild wuivend het woord nam nog voor de ezel het hem kon verlenen. 'Millennia geleden al hebben we die volkeren de weg naar de wijsheid gewezen via de Socratische dialoog maar die hebben ze keer op keer misbruikt om ons met onze mond vol tanden te laten staan! En al die andere zaken die ze van ons hebben gekregen - democratie, vrijheid, mensenrechten, vrije tijd en televisie - wat hebben ze daarmee al niet uitgespookt? De democratie als een wapen op Europa gericht, ja! Met hun tirannie van de meerderheid de macht verleend aan dictators en religieuze Prinsen Carnaval, die onze vrouwen willen muilkorven, onze politici willen verleiden en onze wetenschappers alsnog willen bekeren tot god!'

'Alle wetenschappers zijn bereid te geloven in God,' zei de ezel, 'zolang ze hem maar zelf mogen ontdekken.'

'En de vrijheid die Europa sinds de Verlichting aan de andere volken heeft verkondigd,' ging de filosoof door, 'dat was de vrijheid van de réde, niet die van het individu. Het individu verwacht geluk immers steevast met genot. Dus worden onze grenzen overspoeld door horden genotzoekers die alle traditionele Europese waarden komen ondermijnen: met de vrijheid bedreigen ze onze vrijheid, met de vrije meningsuiting snoeren ze ons de mond, met de mensenrechten fnuiken ze de mens, in hun achterbuurten veroorzaakt vrije tijd enkel leegte en stress, en de televisie, door ons ontworpen om wijsheid en universitaire kennis onder onze huismoeders en bejaarden te verspreiden, is verworpen tot een medium dat intellectuelen deprimeert en laat vluchten in drank, pillen en intellectuele masturbatie.'

'Zijn de intellectuelen niet gedeprimeerd,' vroeg de ezel zich af, 'en vluchten zij niet in drank, pillen en intellectuele masturbatie juist omdat zij intellectuelen zijn?'

'Hoe dan ook,' besloot de geleerde kordaat, 'het is de taak van de Europese Unie vrede, welvaart en vrijheid te bewerkstelligen voor haar burgers en hen tegen voornoemde dreigingen te beschermen.'

'Net zoals het haar plicht is,' merkte de ezel op, 'te ijveren voor een billijker en veiliger wereld.'

'Ziet u niet,' zei de geleerde, 'dat de wereld alleen maar billijker en veiliger kan worden als zij zich uitbreidt? De verste grenzen van het universum hebben we misschien nog niet bereikt, maar wel de uiterste limieten van de aarde.'

'En de liefde dan?!' riep de ezel. 'Dat democratie, dialoog en mensenrechten de Europeanen niet dichterbij de niet-Europeanen kunnen brengen tot daaraan toe, maar is de liefde niet als het magische ijzer, nikkel en kobalt die magneten

onweerstaanbaar aantrekken tot elkaar? Is zij niet als de zwaartekracht die zelfs aarde en maan eeuwig aan elkaar paart in een sierlijke kosmische wals?’

‘Dat!’ riep de filosoof, ‘is slechts de aardse visie op de liefde! In het kosmische kader van het Zijn is liefde juist iets als de *anti*-zwaartekracht, een goedaardige *negatieve energie*, een kosmische goedbedoelde haat die ons uit elkaar drijft, ons los maakt van elkaar, opdat we elkaar niet zouden vernietigen. Hoe verder de niet-Europese volkeren van ons verwijderd zullen zijn, hoe inniger Europa hen zal liefhebben.’

‘Hoe dan ook,’ besloot de ezel, ‘een missie met de Europese Ruimtestoel is niet zonder gevaar. Als de anti-zwaartekracht bepaalde limieten overschrijdt, raakt de reiziger in de ruimtetijd gevangen en keert hij nooit meer terug.’

‘Is dat een probleem?’ vroeg de geleerde zich schouderophalend af.

‘Wie,’ vroeg de ezel retorisch, ‘zou zo’n zelfmoordmissie willen ondernemen?’

De brede grijs van de geleerde, de veel te wakkere stilte der parlementariërs, en de diepere logica van het absurde die, zoals de catharsis aan het slot der tragedie, plotseling doorschemert aan het eind van elke droom, maakten de ezel in een flits duidelijk dat hij plaats had genomen niet op de zetel van de voorzitter maar op de Europese Ruimtestoel, en dat hij daarmee zijn lot zelf had bezegeld.

Op slag werd hij zich ook bewust van zijn droom. Anders dan de door angst verlamde, onbewuste dromer, registreerde hij duidelijk het geluid van zijn reiswekker die ergens op zijn nachtkast moest staan tikken, voelde hij de geruwde wol van zijn pyjama waarin hij ergens moest liggen te slapen, maar even helder en kalm nam hij de technische aspecten van zijn deportatie naar de ruimte waar. De elektrisch geladen platen naast zijn schedel, de door een glimlachende hostess aangebrachte scrotumklem die hem van helse negatieve energie vulde, het scala gemoedsstemmingen dat daarmee werd opwekt - verlangen, jaloezie, woede, razernij, en al de andere krachten, vectoren en erupties van de liefde die hem uiteen leken te rijten met de razende kracht van een oerknal: dit alles beschouwde hij slechts als een te verwaarlozen neveneffect van de anti-zwaartekracht, en als een kleine moeite voor het zelfinzicht dat hem straks bij het ontwaken ongetwijfeld zou vervullen. Maar het toeval, minstens even grillig, ondoorgrondelijk en kosmisch als de liefde zelf, had het zo voorzien dat hij in een verraderlijke kromming van de ruimtetijd verdwaalde en pas ettelijke droomlichtjaren later - niet dronken van eeuwige wijsheid, maar zwaar van aardse leegte – terug neer smakte in zijn snurkende lichaam, exact op het tijdstip in de aardetijd dat de conferentie door de echte voorzitter van het Europese Parlement met een tik van de hamer werd beëindigd.

Late middag was het dus, toen de ezel het dakraam van zijn lowbudget hotelkamer openstiet en, in het Brussel onder hem, horden Europeanen en niet-Europeanen zich als mieren tegoed zag doen aan de goudgele stralen van de zon. Zijn zo begeerde uitnodiging voor de conferentie liet hij gelaten als een vlieger naar beneden zweven, en stram en stijf ging hij voor de spiegel staan, waar de herinneringen aan zijn droom om zijn hoofd leken samen te klitten als een dikke donkere wolk. Hij tikte tegen zijn slapen en knipperde met zijn ogen. Het gezicht dat langzaam oprees uit het duistere universum van zijn diep verwarde ziel leek op dat van een vleermuis in een grot. Stram en stijf voelde hij zich, koudbloedig en helemaal alleen.

Frank ADAM schrijft romans, theater- en operateksten, poëzie, liederen en fabels. Vaak brengt hij zijn werk zelf op scène. Hij publiceert zijn absurde fabels of contes philosophiques ‘Confidenties aan een ezelsoor’ in de kranten De Standaard en De Morgen, bundelt ze in

meerdere boeken en bewerkte ze tot theatervoorstelling, radio-luisterspel en liederencyclus. De unaniem lovende pers omschreef de 'Confidenties' als een 'hedendaagse Candide'. Boek Drie, Erotische Fabels, schreef Adam deels als writer in residence in de Villa Marguerite Yourcenar in Frankrijk.

**Belgique**

## **Confidences à l'oreille d'un âne**

FRANK ADAM

Dans chacun des contes philosophiques ou fables absurdes de Frank Adam, des personnages tourmentés épanchent leur cœur auprès d'un âne pourvu d'une seule oreille. Après une première réflexion dans le désert (Livre Premier), un voyage autour de la terre (Livre Deuxième) et une visite au Jardin des Délices (Livre Troisième), l'âne d'Adam est envoyé en mission de reconnaissance par le Centre National d'Etudes Spatiales et les Lettres Européennes dans les abîmes insondables de l'univers.

### *L'Espace, l'Être et l'Amour*

La nuit précédant la conférence « L'Espace, l'Être et l'Amour ou la mission cosmologique de l'Union européenne », l'âne rêva qu'une hôtesse le conduisait en toute hâte depuis sa chambre d'hôtel à Bruxelles jusqu'au podium de l'hémicycle parlementaire où, encore à moitié anesthésié par le sommeil nocturne, on le priaît de prendre part au débat sur la nouvelle chaise spatiale européenne.

« Il est capital de remettre les voyages interstellaires sur l'agenda de l'Union européenne et de ne plus lanterner avec le départ de la chaise spatiale européenne, démontrait un savant qui, au grand étonnement de l'intéressé, s'adressait à l'âne en l'appelant "Monsieur le Président", et ne semblait prêter aucune attention à son pyjama.

— Puis-je vous signaler, en ma qualité de Président, dit l'âne, tandis qu'en bâillant il ouvrait son réveil de voyage, qu'un aller simple vers l'étoile la plus proche durerait à lui seul vingt-sept mille bonnes années et que, cosmiquement parlant, vous auriez alors à peine débarqué dans le jardin de l'humanité.

— Grâce à notre nouvelle technologie antigravitationnelle, répliqua finement le savant, l'humanité européenne voyage maintenant plus vite que la lumière, et l'étoile la plus proche ne se trouve pas plus loin, désormais, que la pensée la plus proche.

— Avec tout le respect que je vous dois, dit l'âne, il s'agit ici d'une conférence sur la navigation spatiale donnée au Parlement européen, et non d'une réunion costumée de vieux fans de Star Trek. Où voulez-vous aller, en fait, avec votre fameuse chaise spatiale et quel est votre objectif ?

— L'Europe établira des colonies interstellaires grâce à un réseau de galeries cosmiques, prédit le savant, emporté par un enthousiasme frisant l'emportement, et, à terme, on développera un vaste transport spatial destiné aux non-Européens mécontents, indésirables et hostiles. »

Les parlementaires levèrent les yeux, tous en même temps, comme s'ils obéissaient à un ordre ultrasonore inaudible, délaissant leurs journaux et leurs portables, et saluèrent le savant d'une salve d'applaudissements approbateurs.

« Vous savez, Monsieur le savant, dit l'âne, j'ai souvent parcouru les pays des peuplades non-européennes qui vivent sur terre et je me suis rendu chez les citoyens ordinaires, et quand je repense à l'hospitalité, aux sourires et aux conversations réconfortantes dont ils me gratifièrent dans leurs huttes pittoresques, leurs baraques douillettes et leurs charmants bidonvilles, je m'interroge : pourquoi les renverrions-nous dans les cavernes sombres et hostiles de l'univers, si nous pouvons jouir ensemble, ici, sur Terre, de la paix et de la sagesse qui se trouvent sur les chemins éclairés du dialogue ?

— Cela, nous avons suffisamment essayé de le faire depuis l'Antiquité ! cria un philosophe, qui, s'agitant fougueusement, prit la parole avant même que l'âne ne la lui donnât. Voici déjà des millénaires que nous avons montré à ces peuples le chemin de la sagesse par le dialogue socratique, mais ils en ont abusé, coup sur coup, pour nous ébahir. Et toutes les autres choses qu'ils ont eues de nous – la démocratie, la liberté, les droits de l'Homme, le temps libre et la télévision – qu'est-ce qu'ils en ont fichu ? La démocratie, dans leurs mains, est devenue semblable à une arme pointée sur l'Europe ! Le pouvoir, avec leur tyrannie de la majorité, ils l'ont accordé aux dictateurs et aux princes d'un carnaval religieux qui veulent museler nos femmes, séduire nos hommes politiques et, encore mieux, convertir nos scientifiques à Dieu !

— Tous les scientifiques sont prêts à croire en Dieu, dit l'âne, pourvu qu'ils soient les seuls à pouvoir en faire la découverte.

— Et la liberté que l'Europe a proclamée aux autres peuples depuis les Lumières, poursuit le philosophe, c'était la liberté de la Raison et non celle de l'individu. L'individu, en effet, confond toujours le bonheur avec le plaisir. Nos frontières sont ainsi envahies par des hordes de jouisseurs qui viennent saper toutes les valeurs traditionnelles de l'Europe : par la liberté, ils menacent notre liberté ; par la libre expression, ils nous clouent le bec ; par les droits de l'Homme, ils coupent les ailes à l'homme ; dans leurs quartiers pauvres, le temps libre ne produit que du vide et du stress, et la télévision, que nous avons conçue pour diffuser la sagesse et les connaissances universitaires chez les femmes au foyer et les personnes âgées, est devenue un media qui déprime les intellectuels et les conduit à se réfugier dans la boisson, les médicaments et la masturbation intellectuelle.

— Si les intellectuels sont déprimés, se demanda l'âne, s'ils se réfugient dans la boisson, les médicaments et la masturbation intellectuelle, n'est-ce pas justement parce que ce sont des intellectuels ?

— Quoi qu'il en soit, conclut le savant avec fermeté, c'est la mission de l'Union européenne que d'organiser la paix, la prospérité et la liberté au profit de ses citoyens et de protéger ceux-ci des menaces précédemment citées.

— Tout autant qu'il est de son devoir, fit remarquer l'âne, d'œuvrer avec zèle pour un monde plus juste et plus sûr.

— Ne voyez-vous pas, dit le savant, que le monde ne pourra être plus juste et plus sûr qu'à condition de s'étendre ? Nous n'avons peut-être pas encore atteint les confins de l'univers, mais nous sommes bien parvenus aux limites extrêmes de la Terre.

— Et l'amour, alors ? ! cria l'âne. Que la démocratie, le dialogue et les droits de l'Homme ne puissent pas, sur ces points, rapprocher les Européens des non-Européens, soit ! Mais l'amour n'est-il pas le fer magique, le nickel et le cobalt qui attirent entre eux les aimants opposés ? N'est-il pas la force gravitationnelle qui unit la terre et la lune l'une à l'autre, pour l'éternité, dans une valse cosmique gracieuse ?

— Ça ! cria le philosophe, c'est uniquement la vision terrestre de l'amour ! Dans le cadre cosmique de l'Être, l'amour n'est comparable qu'à la force *antigravitationnelle*, une gentille *énergie négative*, une haine cosmique bien

intentionnée qui nous sépare les uns des autres, nous libère les uns des autres, afin que nous ne nous anéantissions pas mutuellement. Plus les peuples non-européens seront éloignés de nous, plus l'Europe les aimera sincèrement.

— Quoi qu'il en soit, conclut l'âne, une mission menée avec la chaise spatiale européenne n'est pas sans danger. Si la force *antigravitationnelle* dépasse certaines limites, le voyageur sera prisonnier de l'espace temps et il ne reviendra plus jamais.

— Est-ce là un problème ? s'interrogea le savant en haussant les épaules.

— Qui, demanda l'âne de façon rhétorique, entreprendrait une telle mission suicidaire ? »

Le large rictus du savant, le silence bien trop attentif des parlementaires et la très profonde logique de l'absurde qui, telle la catharsis au terme de la tragédie, vient éclairer la fin de chaque rêve, firent comprendre, en un éclair, à l'âne qu'il avait pris place non pas sur le siège du Président, mais sur la chaise spatiale européenne et que, par-là même, il avait scellé son destin.

Sur le coup, il prit également conscience de son rêve. A la différence du rêveur inconscient paralysé par la peur, il entendit clairement le bruit de son réveil de voyage qui, posé quelque part sur sa table de nuit, devait sûrement faire tic-tac, il sentit la laine grossière de son pyjama, dans lequel il devait sûrement dormir, allongé quelque part, mais il perçut aussi clairement et calmement les aspects techniques de sa déportation dans l'espace. Les plaques chargées d'électricité placées près de son cerveau, l'étau scrotal que lui avait apporté une hôtesse souriante et qui l'inondait d'énergie négative infernale, la gamme d'humeurs qui furent ainsi excitées – le désir, la jalousie, la colère, la fureur et toutes les autres forces, vecteurs et éruptions de l'amour qui semblaient le déchirer de part en part avec la force déchaînée d'un big-bang : il ne considéra tout cela que comme un des effets secondaires négligeables de la force antigravitationnelle et comme une petite peine pour l'intelligence de soi qui, sans aucun doute, l'inonderait tout à l'heure au réveil. Mais le hasard, au moins aussi capricieux, impénétrable et cosmique que l'amour lui-même, avait prévu qu'il se perdrait dans une traîtresse courbure de l'espace-temps et que, seulement quelques années-lumière oniriques plus tard, non pas ivre de sagesse éternelle, mais lourd de vide terrestre, il retomberait lourdement dans son corps agité de ronflements, au moment exact où le véritable président du Parlement européen clôturerait la conférence d'un coup de marteau.

C'est donc à une heure avancée de l'après-midi que, ouvrant d'un coup la lucarne, l'âne se retrouva dans sa chambre d'hôtel pour petits budgets, et que, dans la Bruxelles environnante, il vit, telles des fourmis, des hordes d'Européens et de non-Européens se réchauffer sous les rayons dorés du soleil.

Résigné, il lâcha son invitation tant convoitée, laquelle flotta dans les airs, comme un cerf-volant, avant de toucher le sol, puis, avec raideur et sans souplesse, il alla se planter devant le miroir et, là, les souvenirs de son rêve semblèrent lui coller à la tête comme un épais nuage sombre. Il se tapota les tempes et cligna des yeux. Le visage qu'il vit lentement émerger de l'univers obscur de son âme profondément troublée ressemblait à celui d'une chauve-souris nichée dans une grotte. Il éprouva une sensation de raideur et un manque de souplesse, l'impression d'être un animal à sang froid et le sentiment d'être totalement seul.

Né en 1963, Frank ADAM, romancier, auteur dramatique (théâtre, opéra) et chansonnier, a, en plus, fait récemment une entrée remarquable dans la poésie pour enfants. Il est également acteur et occasionnellement metteur en scène. Il est l'auteur de fables psychothérapeutiques publiées mensuellement dans la série littéraire De Standaard magazine, du quotidien flamand De Standaard. Il est membre de la rédaction de la revue littéraire De Brakke Hond et conseiller des ateliers d'écriture organisés par Moritoen à Bruges (Belgique).