
 

À l’invitation de la province de Flandre occidentale et de la Maison internationale des 

Littératures Passa Porta, l’écrivain flamand Frank Adam a résidé une quinzaine de jours au 

mois de janvier 2015 au ‘Lijsternest’, la résidence d’écrivains et ancienne maison de Stijn 

Streuvels (1871-1969) à Ingooigem (Flandre/Belgique). 

 

Lors de séances nocturnes en compagnie de l’esprit de l’écrivain décédé, il s’est également 

intéressé à l’actualité. Le Rire de Mahomet a été écrit au lendemain de l’attentat contre Charlie 

Hebdo.  ‘Le koan de tout un chacun’ est venu après son retour à sa maison d’écrivain au Mont 

Oedelem en Flandre. 

 

________________________ 

 

 

LE RIRE DE MAHOMET 

 

SÉANCE EN COMPAGNIE DE L’ESPRIT DE STIJN STREUVELS À PROPOS DE 

L’ISLAM 

 

Frank ADAM, Het Lijsternest 

Maison d’écrivains Stijn Streuvels, Ingooigem, le 13 janvier 2015, 0 :53 

 

Traduit du néerlandais par Michel Perquy. 

 

 

 

Mon cher Frank Adam, 

 

Il faut absolument mettre fin à ce boucan incessant dans ma maison pour essayer 

d’inviter mon esprit à table ! Vous ne vous rendez pas compte des fortunes que dépense 

la province de Flandre occidentale pour la restauration de mon ‘Lijsternest’ ? Les 

meubles, le carrelage, les fondations, les vieux livres et le masque mortuaire de l’oncle 

Guido (Gezelle, note de Frank Adam), ils en voient des vertes et des pas mûres à la suite 

de toute cette consternation ! 

 

Le simple mortel considère sa vie et le monde à la manière d’un cheval ombrageux 

fixant son univers délimité par ses œillères. Mais les êtres dans un état d’existence 

libéré, comme moi, ont un regard élargi et un état d’âme si tranquille. Vous ne tenez 

vraiment pas à apprendre quelques trivialités insignifiantes sur mon œuvre ou ma 

personne ? Vous vous attendez réellement à des ‘Visions frappantes concernant Charlie 

Hebdo et le rire de Mahomet’ ?! 

 

Il semblerait que le prophète en personne n’ait pas dédaigné de temps à autre une blague 

polissonne ou quelque grivoiserie. Il aurait pratiqué volontiers et avec un plaisir évident 

l’art de l’éclat de rire. Et la meilleure façon de consoler des parents plongés dans le 

chagrin était à ses yeux un bon mot ou une plaisanterie. Mais qu’elles témoignent d’une 

intention de drôlerie, de moquerie ou d’ironie mordante, les images représentant ce 



même prophète sont diffamatoires selon l’islam parce que par le biais de cette 

représentation, on n’adore pas le Dieu unique mais une idole. 

 

Sans doute l’humoriste-comique moyen aurait-il mieux fait de s’inspirer ces derniers 

temps de cette règle et de se demander si, par le biais de ses blagues, il n’adorait pas 

autre chose aussi que le dieu de l’humour – le prestige social, le pouvoir, le 

sensationnel, l’argent, la célébrité ou, qui sait, l’idole même du rire. Si l’humoriste-

comique moyen avait misé davantage sur la blague et moins sur l’effet produit – si sa 

bouche avait montré davantage de respect pour l’intelligence du public que pour le trou 

du cul du ministre dans la salle – s’il avait davantage renvoyé le public et le ministre 

dans leurs pénates avec de l’étonnement sincère plutôt que de les attirer dans la salle 

avec de l’indignation déplacée – si les écrivaillons de journaux n’avaient pas confondu 

les comiques avec les politiques et les politiques avec les comiques – alors, il y aurait 

tant de Charlies Hebdos qu’il faudrait dynamiter la planète entière si on voulait leur 

imposer le silence à tous. 

 

Mais qu’est-ce que vous en pensez vous-même ? L’humour n’est pas mon rayon ou ma 

spécialité. Et en ce qui concerne les us et coutumes du prophète, l’humanité n’en a 

connaissance que par l’intermédiaire les hadiths et d’autres histoires par ouï-dire. 

Comment s’y fier ? 

 

J’ai vu que vous avez noté à la lecture de mes biographies : « Si Stijn Streuvels est un 

vieux chêne germanique, ses biographies sont des… forêts flamandes qui chantent là-

bas. » Permettez-moi de faire référence à quelque chose que vous êtes en train d’écrire, 

vous, dans une autre pièce de cette maison qui m’appartient : « Les mensonges inventés 

sur nous avec une précision scientifique, se lisent sans peine sur la page Wikipédia de 

notre visage. » 

 

Qu’est-ce que vous ressentiriez si vous étiez amené à lire votre propre vie comme si elle 

avait été vécue par quelqu’un d’autre ? 

 

Cherchez l’auteur dans-son-œuvre. 

 

Et arrêtez de taper dans tous les coins. J’apparaîtrai sur le coup de minuit. 

 

Stijn Streuvels. 

 

 

 

  



 

Frank ADAM 

 

LE KOAN DE TOUT UN CHACUN 

 

SYMPOSIUM NOCTURNE SUR LE TERRORISME 

 

AVEC LA PARTICIPATION DE G. GEZELLE, H. DE BALZAC, N. CHAMFORT, 

CONFUCIUS, N. HODJA ET DE NOMBREUX AUTRES ESPRITS 

INTERNATIONAUX 

 

Het Lijsternest (sic), résidence d’écrivains Stijn Streuvels 

Ingooigem (sic), 21 janvier 2015, Oh13 

 

Traduit du néerlandais par Michel Perquy. 

 

__________________ 

 

(Une résidence d’écrivains en haut d’une colline située dans une vaste étendue de 

champs en pays flamand. Le bureau-bibliothèque de l’écrivain. Minuit. Apparaît 

l’esprit de l’abbé et poète flamand Guido Gezelle [1830-1899].) 

 

ESPRIT GUIDO GEZELLE : En sortant de nos livres, nous donnons suite à l’appel 

universel d’apparaître afin de méditer ensemble sur le genre humain, ses angoisses et sa 

violence. Esprits de la bibliothèque de Stijn Streuvels, montrez-vous ! 

 

(Une multitude d’esprits d’allure internationale apparaît dans un nuée au-dessus du 

bureau de l’écrivain.) 

 

ESPRIT GUIDO GEZELLE : L’épée et la plume sont-elles des entités opposées ? 

ESPRIT ÉRASME : L’épée est la plume dans sa forme matérielle. 

ESPRIT MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE : La plume est l’épée spirituelle. 

ESPRIT GUIDO GEZELLE : Est-ce que Charlie Hebdo terrorise l’islam avec ses dessins du 

prophète ? 

ESPRIT KWAI CHANG CAINE : Un dessin de Charlie Hebdo est pour l’islam comme la 

gifle administrée par le maître zen à son élève. 

ESPRIT DAVID CARRADINE : Comme la gifle aide l’élève zen à résoudre son kōan – une 

question impossible à résoudre – un dessin satirique de Charlie Hebdo aide l’islam dans 

sa quête du kōan de sa foi. 

ESPRIT GUIDO GEZELLE : Quel est le kōan de l’islam ?  

ESPRIT SAINT ANTOINE : Le kōan des chrétiens. 

ESPRIT GUIDO GEZELLE : Quel est le kōan des chrétiens ? 



ESPRIT CONFUCIUS : Le kōan de tout un chacun. 

ESPRIT GUIDO GEZELLE : Quel est le kōan de tout un chacun ? 

ESPRIT JEAN MESLIER : « Qui-est-le-dieu-de-dieu ? » 

ESPRIT ARTHUR SCHOPENHAUER : « Où-est-l’être-humain-dans-l’être-humain ? » 

ESPRIT NASR EDDIN HODJA : Et « Les-soldes-sont-elles-des-soldes-s’il-y-a-de-toute-

manière-toujours-soldes » ? 

ESPRIT GUIDO GEZELLE : Nous avions l’intention de parler de la violence dans le monde 

et de ses causes aussi nombreuses que complexes. 

ESPRIT NASR EDDIN HODJA : La faute n’en incombe-t-elle pas entièrement aux médias ? 

ESPRIT NICOLAS CHAMFORT : Les médias modernes sont la continuation de l’ancien 

régime tel que nous l’avons connu dans la France de l’absolutisme. C’est encore 

toujours une petite caste qui gère les moyens, les canaux de communication et le 

pouvoir. La toile planétaire est la province numérique où seuls les notables du cru ont 

droit à la parole au nom de la toute-puissance versaillaise. 

ESPRIT HONORE DE BALZAC : Tentons ici un minimum de nuance. La plupart des 

journalistes modernes croient bel et bien en une vérité des nombreuses vérités et à un 

engagement désintéressé. Ils sont les moines du troisième millénaire, mais il se voient 

humiliés et persécutés jour après jour à cause de leur foi par leurs propres médias 

modernes. 

ESPRIT NICOLAS CHAMFORT : Les médias sont dominés par Les-Gens-du-Nombre. Une 

religion non traditionnelle qui a perdu tout contact avec la réalité et ne croit plus qu’en 

la seule vérité du propre moi. 

ESPRIT HONORE DE BALZAC : Les médias sont dominés par Les-Gens-des-Mots. Une 

petite secte qui, avec la complicité de la politique, pervertit jusqu’aux plus belles 

paroles de journalistes en mines terrestres de la langue. C’est dans leurs rangs que se 

trouvent les véritables terroristes. 

ESPRIT FRIEDRICH NIETZSCHE : Si l’humanité souhaite se préserver elle-même et sauver 

le journalisme de toute forme de terrorisme, il faut s’attaquer par tous les moyens et 

toutes les mesures imaginables aux Gens-des-Mots. 

ESPRIT SAINT AUGUSTIN : Il faut les prendre en filature ? 

ESPRIT FRIEDRICH NIETZSCHE : Et les mettre sur écoute ? 

ESPRIT MAO TSE-TOUNG : Les pirater ? 

ESPRIT FRIEDRICH NIETZSCHE : Les harceler ? 

ESPRIT ELISABETH FÖRSTER-NIETZSCHE : Les poursuivre ? Les pourchasser ? 

ESPRIT FRIEDRICH NIETZSCHE : Les mettre hors d’état de nuire. 



ESPRIT NASR EDDIN HODJA : Mais qui s’en occupera ? 

ESPRIT FRIEDRICH NIETZSCHE : Eux-mêmes. 

ESPRIT KWAI CHANG CAINE : Mais pourquoi l’esprit Stijn Streuvels n’est-il toujours pas 

parmi nous ? 

 

(Les esprits de Mahomet, Jésus-Christ et Bouddha Gautama s’intéressent aux livres 

éparpillés sur le bureau. Ils découvrent parmi ceux-ci une série en six volumes répartis 

en trois diptyques, intitulée « Confidences à l’oreille d’un âne ». Ils repèrent également 

un organigramme pour toute une bibliothèque de nouvelles livraisons, à moitié 

escamoté sous une vaste pharmacie domestique d’élixirs promettant un allongement de 

la durée de vie. Piqués par la curiosité, Mahomet, Jésus-Christ et Bouddha déchiffrent 

le nom de l’auteur de ces livres. Bruit d’un mortel dans l’escalier. Tous les esprits 

sursautent. Le mortel ouvre prudemment la porte du bureau et parle d’une voix 

hésitante dans le noir.) 

 

MORTEL : Y a quelqu’un… ? 

 

(Les esprits disparaissent illico dans les livres. Le mortel allume la lumière. Sur son 

bureau trône un bouddha dont le sourire semble plus large que d’habitude. Le mortel se 

retire pour se brosser les dents et se mettre au lit. La colline sur laquelle est implantée 

la résidence d’écrivains est entièrement plongée dans une nuit noire. Mais le bureau-

bibliothèque et les livres baignent pour le reste de la nuit dans une agréable lumière 

tamisée.) 

 

BLANC 

 

Photo : le bouddha du Mont Oedelem  

 

www.frankadam.be, http://www.passaporta.be/home 

http://www.west-vlaanderen.be/genieten/cultuur/provincialeorganisaties/lijsternest/Paginas/default.aspx 

 

  

http://www.frankadam.be/
http://www.passaporta.be/home
http://www.west-vlaanderen.be/genieten/cultuur/provincialeorganisaties/lijsternest/Paginas/default.aspx


 

Bio (Passa Porta) : 

 

‘Frank Adam (1963) est un touche-à-tout littéraire. En plus de textes pour le théâtre, l'opéra et la radio, il 

publie aussi des romans, des fables absurdes, de la poésie et des chansons. Dans son travail, il crée 

souvent un dialogue entre le théâtre et la musique : pour Klara, il a créé une série de pièces 

radiophoniques dans lesquelles il a lui-même joué. Son œuvre a été distinguée plusieurs fois (notamment 

par l'European Theatre Today - The Plays) et a été, entre autre, traduite en anglais, français, allemand et 

italien.      

Les thèmes évoqués dans l'œuvre de Frank Adam sont trop nombreux que pour être résumés par 

un simple dénominateur commun. Ses récits peuvent se révéler tant absurdes, que sérieux, amusants  ou 

émouvants et prennent bien souvent une teinte philosophique. Avec le cycle « Confidenties aan een 

ezelsoor » (Confidences à l'oreille d'un âne, Davidsfonds), il a réinventé le genre de la nouvelle pour 

adultes. Après une première publication dans les journaux flamands De Standaard et De Morgen, ces 

fables ont été rassemblées dans une série de trois diptyques richement illustrés par Klaas Verplancke. 

Chaque diptyque est l'occasion d'évoquer la dualité d'un sujet défini : isolement versus engagement, 

érotisme versus amour... 

 

En français de Frank adam : 

 

• Confidences à l’oreille d’un âne, Livre Premier, Le Désert, contes philosophiques, traduit du 

néerlandais par Michel Perquy, Editions Ousia, Bruxelles, distr. Librairie Philosophique 

J. Vrin, Paris, 2011.  

• Le théâtreux et sa mosaïque théâtrale, Le p’tit poyon de Huy, fables absurdes, traduit du 

néerlandais par Michel Perquy, dans : La mort sous les yeux? La mort dans tous ses 

états à la charnière du XXIe sciècle, sous la redaction de Cathy Fourrez et Victor 

Martinez, Editions Hermann, Paris, 2014.  

• L’espace, L’être et l’Amour, fable absurde, écrite à le commande de l’agence spatiale 

française Centre National d’études Spatiales (CNES) et le réseau littéraire Les Lettres 

Européennes dans le cadre de la présidence française de l’union européenne 2008, sur 

le thème L’Union Européenne et l’espace, dans: Fictions Européennes, Centre National 

d’Etudes Spatiales (CNEL)/Les Lettres Européennes, traduit du néerlandais par 

Christian Ghillebaert 2008. 

 

 

 

 

 


