

United Kingdom

## Bon appétit

CAROLINE PRICE

The boy slams into the room, throws himself down on the carpet. He starts flicking through the television channels, too quickly.

What's got your goat? the grandfather teases him.

It's Philippe, the boy mutters.

The exchange lad?

The boy nods.

So what's the matter? asks the grandfather. I thought you'd be getting on well by now.

It's the food, the boy says. He won't eat anything. He doesn't like sausages, or baked beans, or shepherd's pie. He wants to put chocolate on his toast and stick it in his tea.

The boy makes a face. Philippe says the food here makes him ill. But what he eats makes me ill.

The grandfather laughs. Two cultures clashing, he says, that's the story of civilisation! That's what makes history, that's how we progress.

What do you mean? the boy asks reluctantly.

The sun has sunk below the horizon. The grandfather glances at his watch, and then out of the window. Ah! just in time, he says. Come out into the garden, and I'll show you something.

There are few clouds; it's a perfect night. The moon stares tranquilly down, surrounded by stars. Twenty . . . no, fifty . . . no, *hundreds*, the boy breathes, screwing up his eyes.

And each one with a story, and each one part of a constellation with *its* story, the grandfather says. You've heard the tale of Castor and Pollux. You know about Hercules, and the Great Bear. But what about the Giants who tried to outshine the Moon?

The boy shakes his head.

Look up there, the grandfather says, pointing. He stands close to the boy and stoops so that he is on a level with him. Follow my finger . . . There! Do you see that light, like a star, that's just appeared?

That really bright one?

That's the one...

The moon leans back against the deepening blue as the white spot approaches. It seems to grow in brilliance as they watch.

The grandfather is still nodding. They're all feasting up there, he says. That's one heck of a banquet!

He pauses. It wasn't always like that, though . . .

The light moves swiftly through the sky, from one horizon towards the other, humbling anything that comes within range. It looks like a plane with a landing light, only travelling exceptionally fast. The boy waits.

So what are the two brightest things you can see? the grandfather asks suddenly.

Well, that star, the boy says after a moment. And the moon, of course.

Of course, the grandfather repeats in a satisfied voice. The Moon governs the night, it always has. No-one can better the Moon. But the Giants couldn't resist trying! . .

What Giants? the boy asks, still reluctant, but wanting to know.

Keep your eye on that light, the grandfather says. We only have a few minutes before it moves on somewhere else.

Imagine a time long ago, he begins. Before you'd even heard of Philippe.

There were many giants in the world, but the two most powerful, by a long chalk, were those of the West and the East. They had vast kingdoms, they owned enormous wealth. And naturally they were rivals.

They both achieved extraordinary things, but they were never content. Each one needed to prove that he was the best. And he wanted every giant, great or small, to *see* that he was the best.

But however powerful they thought themselves, it was the Moon that people noticed. The Moon, distant and mysterious. No matter what they accomplished, their glory evaporated each night when the Moon appeared.

The two Great Giants resented the Moon. They wanted to be marvelled at in the way it was marvelled at.

So they each separately dreamt up the idea of creating a light that would rival the Moon's. They too wanted to be seen from everywhere on earth. They wanted to equal, even outmatch, the Moon's brilliance.

And they gave names to their lights. The East Giant called his Peace, the West Giant called his Freedom.

For years each of them tried, in vain. They used up their land, they cut down their trees, they spent all their gold, but still neither of them could manage it.

Why didn't they get together? said the boy. They could have done it between them.

Ah – said the grandfather.

The boy could feel him smiling in the dark.

They each wanted to be the only one, didn't they. Peace and freedom can seem hollow words sometimes. They were too suspicious and too competitive to work together – at first. This is where the Confrères come in.

Confrères?

The Confrères lived between the realms of the two Great Giants. They were no less important, but they were smaller, and so they felt vulnerable. And they *did* cooperate, because they knew that as a group they would stand more chance of being noticed.

That's not to say they didn't have their ups and downs. They squabbled, they sometimes fought amongst themselves. But they usually managed to find some sort of compromise.

For they too had dreams of being powerful. If we all chipped in, they thought, why shouldn't we be able to create a significant light of our own.

Though even with all of them working flat out, the Moon still dominated the sky. They looked enviously to East and West. If only, they thought.

And that's when they noticed that the Giants' lights had started to flicker.

The contest between the two Great Giants had become more and more heated. They had brought their kingdoms to the brink of ruin in their attempt to outdo each other. And now their lights, despite the sentries posted day and night to guard them, were unmistakably growing dimmer.

One of the Confrères looked at his neighbours. If we *all* got together . . . he suggested. If we offered to share *our* light . . .

The Confrères took time to chew this over. They each had their own province to think about, and some of them were reluctant to take more risks. But the lure of success was hard to resist. As long as each of us contributes in relation to what he has, they decided eventually. No more, no less. It has to be fair.

They went first to the West Giant. He listened carefully to their proposal. If he pooled his light with theirs, he thought, they would at the very least be able to outshine his eastern rival.

Especially as the East Giant's light was faltering badly. It was growing old, and his land was exhausted.

The West Giant looked on with satisfaction, until the Confrères rounded on him. We should be thinking about the Moon, they reminded him. We don't want the East Giant's light to fail. We must ask him to join us.

We need his light, they said, and he needs ours.

The East Giant, worn out and broke, sat through their arguments and grudgingly had to agree. He offered to meet the West Giant for the first time as a friend and not a threat.

So they toasted their new partnership and began to work together. It wasn't easy at first; they came from opposing camps, with completely different customs. For example, the first time they sat down to a meal together, the West Giant protested in alarm at what the East Giant was eating.

What *was* he eating? asks the boy.

Pickled herring, says the grandfather.

Ughh. I wouldn't eat that either, says the boy.

There you are, you see, says the grandfather.

But it's disgusting, says the boy.

Not if you're used to it, says the grandfather. No more than chocolate toast dipped in tea is, if you're used to that.

That really *is* disgusting, says the boy.

Only to you, the grandfather says patiently. But why should your view be the right one? You have to try sometimes to look at things from someone else's perspective.

The boy is silent for a moment, pondering. Then he says, if I was given shepherd's pie, even if I'd never seen it before, I know I'd like it.

The grandfather laughs. There is another silence, and the boy says nothing.

If you want somebody else to like what you like, the grandfather resumes after a while, then it's only fair that you make an effort to appreciate *their* favourites.

But some things are just *nicer*, mutters the boy. Like shepherd's pie . . .

What *is* this shepherd's pie obsession! the grandfather exclaims. Then he shakes his exasperation away with another laugh. Well, you can't say food wasn't important to the giants too...

He's still watching the sky. Yes, there they are, feasting away. Shall I tell you the rest?

While the Great Giants were sizing each other up, the Confrères revelled in their new importance. They flexed their muscles and stuck out their chests as they watched the two titans tiptoeing warily around.

You're the big boys, they thought, but it's us who make things work.

And work it did: within a short time, all the lights had been put together and their combined power was visible from everywhere in the world. They gave the new light its own name: they called it Iss.

They pitched their light in the sky and it ran rings round the earth all night long, a constant reminder that they were a force to be reckoned with.

Though the Moon itself didn't seem to be that troubled. No matter how many times it was overtaken, it showed no sign of skulking away, but was happy to share the sky. And the giants discovered that so, too, were they.

They all took it in turn to guard Iss, and, at regular intervals, to replenish the light.

Of course things didn't always run smoothly. The Confrères still quarrelled from time to time, each of them harbouring, deep down, a fantasy of being great themselves, and greater than the others.

But they only had to look at their two vast new allies to remember that tiddlers have to attach themselves to whales, or they'd never get anywhere.

And the Confrères were vital. For instance, when they heard the two Giants arguing about pickled herring, they became unanimously the voice of reason.

After all the effort that's gone into bringing us together, they said, it would be ridiculous to fall out over food.

So the Confrères came up with a suggestion. Why not have a special meal each time we meet to renew the light, to celebrate our achievement? A banquet to which each of us brings a dish of his own, a particularly delicious dish . . .

And they asked their most prestigious chefs to create menus for this banquet that would tempt the most reluctant diner.

What kind of menus? asks the boy.

The grandfather thinks for a moment. Well . . . They might start with *risotto alla milanese*, or they may go for the full works of a *rijsttafel* . . . and they might follow that with *arroz con leche* . . . or maybe *rice pudding aux fruits confits* . . .

I'd go for the rice pudding, says the boy. He pauses. Or maybe that's boring . . .

The grandfather continues as if he's not heard him. And that's what's happening, when you look up at the sky on certain days, at a certain time.

Occasionally, he says, they become a little complacent. Even frivolous. Some of them play golf by the light of Iss. Once one got married. There's a power surge, the light flickers, and their kingdoms grumble.

So the banquet also serves to remind them of the agreement they've made, to work together, with a common aim. They remember that, and the light recovers its strength.

The two of them look up.

You see, says the grandfather, they're having a banquet tonight. They're enjoying eating together. He looks sideways at the boy in the dark. We could try some *toast au chocolat* ourselves.

The light vanishes. One moment it's there, the next it has gone.

Only for us, of course, says the grandfather. Somewhere else, it'll just be becoming visible. Every kingdom in turn gets reminded of its importance. And Iss reminds us of the importance of peace.

They stare upwards for a while longer.

So is that just a story? the boy asks.

Caroline PRICE was born near London in 1956. She has a degree in Music, and has worked as a violinist and teacher in Glasgow, London and Kent, where she now lives. She has published short stories and three collections of poetry, of which the most recent is *Wisbbone* (Shoestring Press, 2008), and has co-edited an anthology of women poets, *Four Caves of the Heart* (2004). Her poems and stories have won many prizes in national and international competitions. She has a strong interest in French culture, and has held a residency at the Villa Marguerite Yourcenar in northern France as well as working as writer in residence at the Lycée Berthelot in Calais.

Royaume Uni

# Bon appétit<sup>1</sup>

CAROLINE PRICE

Le garçon fait irruption dans la pièce, et se jette sur le tapis. Puis il pianote fiévreusement sur la télécommande de la télévision.

« On a les nerfs en boule ? le taquine son grand-père

— C'est Philippe, marmonne le garçon

— Ton correspondant français ? »

Le garçon acquiesce.

« Bon ! Qu'est-ce qui ne va pas, demande le grand-père ? Je croyais que tout ça, c'était arrangé maintenant.

— C'est la cuisine, dit le garçon. Il ne veut rien manger. Il n'aime ni les saucisses, ni le hachis Parmentier, ni les haricots blancs au concentré de tomate. Ce qu'il veut, lui, pour son breakfast, c'est tartiner du chocolat sur son pain, et le tremper dans son thé. »

Le garçon fait une grimace. « Philippe dit que la cuisine, ici, ça le rend malade. Mais moi, ce qu'il mange, ça me rend malade ! »

Le grand-père rit.

« Le choc des cultures, dit-il. C'est l'histoire de la civilisation ! C'est ce qui fait l'Histoire. C'est pour cela que nous progressons.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? » fait le garçon, à contre cœur.

Le soleil a basculé derrière l'horizon. Le grand-père regarde, tour à tour, sa montre, puis le paysage qu'on voit, derrière la fenêtre.

« Ah ! Pile à l'heure, dit-il. Viens avec moi au jardin, je vais te montrer quelque chose. »

C'était une nuit parfaite, sans nuages. La lune pointait tranquillement son nez, entourée d'un cortège d'étoiles. « Vingt... non, cinquante... non, des centaines, commenta le garçon dans un souffle, les yeux écarquillés.

— Et chacune a son histoire, et chacune appartient à une constellation qui a sa propre histoire, dit le grand-père. Tu connais la légende de Castor et Polux. Et celle d'Hercule ; et celle de la Grande Ourse, tu la connais aussi. Mais celle des Géants qui voulaient éteindre la Lune, tu la connais ? »

Le garçon secoue la tête.

« Regarde un peu là, dit le grand-père, tendant le doigt. Il s'approche de son petit-fils, et s'abaisse, pour être à la même hauteur que lui. Là ! Suis mon doigt. Tu vois cette lumière, là, comme une étoile, qui vient juste d'apparaître ?

— Celle qui brille à fond ?

— Oui, c'est ça. »

La lune s'enfonce dans la profondeur du bleu, de plus en plus en plus intense à l'approche de la lueur blanche. On dirait que plus ils regardent, et plus

---

<sup>1</sup> En français dans le texte. (N.d.T.)

ça brille. Le grand-père hoche la tête. « C'est qu'ils sont en train de s'en mettre plein la panse, là-haut. Ils se payent un sacré banquet ! ». Il fait une pause. « Ça n'a pas toujours été comme ça pourtant... ! »

La lumière traverse rapidement le ciel, d'un bout à l'autre de l'horizon, sans ménagement pour tout ce qui passe à sa portée. On dirait un avion, tous feux allumés, avant l'atterrissage. Sauf qu'il passe à une vitesse incroyable. Le garçon attend.

« Alors, quelles sont les deux choses les plus brillantes que tu arrives à voir ? demande soudain le grand-père.

— Ben, cette étoile, dit l'enfant, après un moment. Et puis la lune, bien sûr.

— Bien sûr, répète le grand-père, d'une voix satisfaite. La lune est la reine de la nuit. Elle l'a toujours été. On n'a jamais fait mieux. Mais les Géants, ils n'ont pas su résister à la tentation d'essayer !

— Quoi, les Géants ? demande le garçon, toujours à contre cœur, mais on voit bien que ça l'intéresse.

— Continue d'ouvrir l'œil sur cette lumière, dit le grand-père. Nous n'avons que quelques minutes devant nous, avant qu'elle ne change de direction. Imagine qu'on est à une autre époque », reprend-il.

« Une époque, il y a bien longtemps. Bien avant que tu ne connaisses Philippe. Il y avait beaucoup de Géants dans le monde. Mais les deux plus puissants, et de loin, c'étaient les Géants de l'Ouest et de l'Est. Leurs royaumes étaient vastes. Leurs possessions étaient immenses. Et, bien sûr, ils étaient rivaux. Tous les deux venaient à bout d'entreprises incroyables, mais ils n'étaient jamais satisfaits. Chacun voulait prouver à l'autre qu'il était le plus fort. Et chacun voulait que tout géant, quelque soit son envergure, puisse *voir* qu'il était le plus fort.

Mais ils avaient beau se croire tout-puissants, tout le monde n'avait d'yeux que pour la Lune. Les deux Géants en voulaient à la Lune. Ils voulaient qu'on les admire, eux, autant qu'on admirait la Lune.

Alors, chacun de leur côté, ils se mirent à caresser l'idée suivante : créer une lumière qui pourrait rivaliser avec celle de la Lune. Ils voulaient, aussi, qu'on puisse les voir de tous les coins de la Terre. Ils voulaient que leur éclat égale, ou même surpasse, celui de la Lune.

Et les voilà qui baptisent leurs lumières. Paix, pour le Géant de l'Est. Liberté, pour le Géant de l'Ouest. Et des années passent en vains efforts, pour l'un comme pour l'autre. Ils exploitent leur pays, ils coupent leurs arbres, ils dépensent tout leur or, mais aucun n'obtient de résultat. »

« Pourquoi ne se sont-ils pas associés ? demanda le garçon Ils auraient pu le faire ensemble.

— Ah...! dit le grand-père

Le garçon pouvait le voir sourire dans l'obscurité.

« Tous deux n'avaient qu'une seule chose en tête : être le seul, l'unique, tu vois ? La paix et la liberté peuvent sembler vides de sens parfois. Chacun d'eux n'était que méfiance et rivalité vis à vis de l'autre, au début du moins. C'est à ce moment là que les Confrères arrivèrent.

— Les Confrères ? »

« Les Confrères vivaient entre les royaumes de ces deux Géants. Ils n'étaient pas moins importants, mais ils étaient plus petits et se sentaient donc vulnérables. Eux, ils ont mis en œuvre une vraie coopération car au fond d'eux-

mêmes, les Confrères savaient qu'ils avaient beaucoup plus de chances d'être remarqués en tant que groupe.

Cependant, comme dans toute collaboration, il y eut des hauts et des bas, cela va sans dire.

Ils se querellaient, ils se battaient entre eux quelquefois. Mais les Confrères finissaient toujours par trouver le bon compromis.

Car eux aussi rêvaient de pouvoir. Si nous apportons chacun notre pierre à l'édifice, se disaient-ils, pourquoi ne serions-nous pas capables de créer par nous-mêmes une lumière d'une puissance notoire ?

Bien qu'ils travaillent tous ensemble et d'arrache-pied, la Lune continuait de dominer dans le Ciel. Les Confrères regardaient avec envie l'Est et l'Ouest. « Si seulement... », pensaient-ils.

Et c'est en regardant leurs voisins que les Confrères s'aperçurent que la lumière des Géants avait commencé à vaciller.

La compétition entre les deux grands géants était devenue de plus en plus rude. Ils avaient tellement essayé de se surpasser l'un l'autre que leurs royaumes se trouvaient désormais au bord de la ruine. Et à présent, de quoi pouvait-on s'apercevoir, en dépit de toutes les sentinelles postées là, jour et nuit pour garder vivantes leurs lumières ? Leur éclat ternissait indiscutablement.

Un des Confrères avisa ses voisins. Et si on s'y mettait *tous*, pour aller les aider... proposa-t-il. Si nous leur offrons de partager *notre* lumière...

Les Confrères prirent leur temps pour réfléchir à cette suggestion. Ils avaient chacun leur propre terre à administrer et quelques-uns d'entre eux étaient opposés à prendre plus de risques. Mais il était difficile de résister au miroitement scintillant du succès. Sur la base d'une contribution de chacun en proportion de ce qu'il possédait, ils finirent par se mettre d'accord. Ni plus, ni moins, en toute loyauté.

Ils rencontrèrent d'abord le Géant de l'Ouest. Il écouta attentivement leur proposition. « S'ils rassemblaient leurs lumières, au moins pourraient-ils éblouir son rival oriental », pensa-t-il.

Surtout que la lueur de ce dernier chancelait terriblement. Elle s'éteignait et le royaume du Géant de l'Est était à bout de ressources.

Le Géant de l'Ouest considéra leur offre d'un œil favorable, jusqu'à ce que les Confrères le mettent en garde. « Ce qui importe pour nous, ce n'est pas uniquement votre cause. Nous devons nous attarder sur la question de la Lune tous ensemble, lui rappelèrent les Confrères. Nous ne voulons absolument pas que la lumière du Géant de l'Est s'éteigne. Nous devons lui demander de se joindre à nous.

Nous avons besoin de sa lumière, dirent-ils, comme il a besoin de la notre ».

Le Géant de l'Est, fourbu et démoralisé, attendit la fin de leur argumentation et dut donner son accord à contre cœur. Il proposa de rencontrer le Géant de l'Ouest non pas les armes à la main, mais, pour la première fois, de manière amicale.

Ainsi, ils trinquèrent à la santé de leur nouvelle alliance et se mirent à travailler ensemble. Cela ne fut pas une mince affaire au début, leurs origines et leurs principes étaient contradictoires. Par exemple, la première fois qu'ils s'assirent à table pour déjeuner ensemble, le Géant de l'Ouest fut indigné de ce que mangeait l'autre Géant.

« Quelle était la *chose* qu'il mangeait ?

— Des harengs au vinaigre, répondit le grand-père.



— Pouah ! Je ne voudrais pas en manger non plus, dit le garçon.  
— Et voilà. Tu vois, dit le grand-père.  
— Mais c'est dégoûtant ! reprit le garçon  
— Pas si tu y es habitué, répondit le grand-père. Pas plus dégoûtant que de tremper une tartine de chocolat dans son thé, si tu y es habitué.  
— Ça, c'est vraiment dégoûtant, renchérit le garçon.  
— Parle pour toi ! répondit avec patience le grand-père. Mais pourquoi ton point de vue devrait-il faire autorité ? Des fois, tu devrais essayer de voir les choses sous un autre angle, en adoptant le point de vue d'une autre personne. »  
Le garçon demeure silencieux un moment, et réfléchit. Puis il dit : « si on me donnait du hachis Parmentier pour la première fois, je sais que j'aimerais tout de suite, même si je n'en avais jamais mangé avant. »  
Le grand-père rit. Il y a un autre silence. Le garçon ne dit rien.  
« Si tu veux que quelqu'un aime ce que tu aimes », résume le grand-père après un instant, alors il normal que tu fasses un effort pour apprécier ce qu'il préfère, *lui*.  
— Mais certaines choses sont meilleures, marmonna le garçon. Comme le hachis Parmentier...  
— Mais qu'est-ce que c'est, cette obsession pour le hachis Parmentier ! s'exclame le grand-père. Puis, il est pris d'un autre rire, qui chasse son exaspération. C'est vrai que la cuisine a son importance pour les Géants aussi... »  
Il regarde toujours le Ciel. « Oui, oui, ils sont bien là, en train de festoyer. Je te raconte la suite ? »

« Pendant que les grands Géants se toisaient l'un l'autre, les Confrères se mesuraient avec plaisir l'importance de leur nouvelle fonction. Ils bandaient leurs muscles et bombaient le torse en observant les Titans méfiants, qui marchaient sur la pointe des pieds.

« C'est vous les grands chefs, pensaient-ils, mais c'est nous qui faisons en sorte que ça marche. »

Et pour marcher, ça marchait : en un rien de temps, ils avaient fait converger toutes les lumières, et leurs énergies combinées les rendaient visibles en tout point du monde. Cette lumière nouvelle, ils lui avaient donné un nom : ils l'avaient appelée Iss.

Ils avaient accroché leur lumière dans le ciel, et ses rayons éclairèrent la terre toute la nuit durant, témoignant qu'ils étaient une force avec laquelle il fallait compter.

Quant à la Lune elle-même, elle ne paraissait pas autrement troublée. Peu lui importait d'être dépassée ; elle ne comptait pas s'éclipser en douce, mais elle était heureuse de partager le ciel avec d'autres. Et les Géants qui découvraient cela, étaient heureux de même.

Chacun prenait son tour de garde pour veiller sur Iss, et pour entretenir la lampe, à intervalles réguliers.

Bien sûr, tout n'allait pas sans heurts. Les Confrères se querellaient encore de temps en temps. Chacun tenait enfoui au fond de lui-même, le rêve que la Confrérie soit puissante, certes, mais que lui soit plus grand que les autres.

Mais un seul regard sur leurs nouveaux alliés gigantesques leur suffisait pour se rappeler que le menu fretin doit rester dans le sillage de la baleine, sans quoi il risque de se perdre.

Et les Confrères étaient indispensables. Par exemple, quand ils entendaient les deux Géants se disputer à propos du hareng mariné, ils faisaient entendre avec une belle unanimité la voix de la raison.

« Après tous les efforts qu'ils avaient fait en faveur de l'union, disaient-ils, ce serait ridicule que tout capote pour une question de cuisine. »

Aussi les Confrères émirent-ils une suggestion. Pourquoi ne pas proposer un menu spécial à chaque fois qu'on se réunit pour ranimer la lampe, afin de célébrer notre succès. Un banquet où chacun apporterait une spécialité, une spécialité délicieuse...

Et ils demandèrent aux chefs les plus prestigieux de créer des menus pour que ces menus puissent tenter le convive le plus difficile.

« Quel genre de menus ? » demanda le garçon.

Le grand-père réfléchit un instant. « Bien... ça pourrait commencer par un *risotto alla milanese*, ou bien on pourrait mettre les petits plats dans les grands avec un *rijsttafel*... Ensuite, il pourrait y avoir de *l'arraz con leche*... ou bien du *rice pudding aux fruits confits*.

— Va pour le *rice pudding*, dit le garçon. Il s'arrête. Ou alors ce n'est pas assez alléchant ! »

Le grand-père continue comme s'il ne l'avait pas entendu. « Et c'est ce qui arrive, quand tu regardes le ciel certains jours, à un certain moment, poursuit-il. Il y a des fois où ils font preuve de suffisance. Ou de frivolité. Certains se mettent à jouer au golf à la lumière d'Iss. Ou bien il y en a un qui se marie. Le pouvoir est gagné par un accès de fièvre, la lampe vacille, et leurs royaumes sont pris de soubresauts.

C'est pour cela que le banquet leur sert, aussi, à se souvenir de l'accord qu'ils ont passé entre eux : travailler ensemble, dans un même but. Ils se souviennent de cela, et la lumière retrouve sa vigueur. »

Le grand-père et le petit-fils lèvent les yeux.

« Tu vois, dit le grand-père, il y a banquet, ce soir. Ça leur fait plaisir de manger ensemble. Dans l'obscurité, il regarde le garçon par dessus l'épaule. Et nous, si nous voulons, nous pouvons goûter le toast au chocolat. »

La lumière décroît. Un moment, elle apparaît. L'instant suivant, elle n'est plus là.

« Ça n'est vrai que pour nous, bien sûr, dit le grand-père. À un autre point du monde, elle est seulement en train de se montrer. Tour à tour, elle rappelle son importance à chaque royaume. Et Iss nous rappelle l'importance de la paix. »

Et les voilà qui contemplant le ciel, un peu plus longuement.

« Alors, ce n'est qu'une histoire ?, demande le garçon.

Traduit de l'anglais par Marie-Aimée FONTAINE

Caroline PRICE est née près de Londres en 1956. Elle est diplômée en musique, et a travaillé comme violoniste et professeur à Glasgow, à Londres et dans le Kent, où elle vit à présent. Elle a publié des nouvelles et trois recueils de poésie, dont le plus récent est *Wishbone* (Shoestring Press, 2008), et a coédité une anthologie des poètes femmes, *Four Caves of the Heart* (2004). Ses poèmes et nouvelles ont gagné de nombreux prix dans des concours nationaux et internationaux. Elle a un vif intérêt pour la culture française, et a effectué une résidence à la Villa Marguerite Yourcenar dans le nord de la France aussi bien qu'un travail comme écrivain en résidence au Lycée Berthelot à Calais.