

## Krídla na vozičku

GUSTÁV MURÍN

„Bojíš sa?“ opýtala sa ho mama, ktorá sa v skryte duše určite bojí už týždne.  
„Nie,“ usmial sa Peter, „ja sa teším.“

Petrova mama len neveriaco pokrútila hlavou, ale to nemohol vidieť. Tlačila totiž jeho voziček štrkom vysypanými chodníkami parku a mala s tým dosť práce. Kedy si architekti konečne spomenú, že do parku by radi zašli aj vozičkári? A dokonca aj takí, čo chcú byť astronautmi. Petrova mama dotlačila voziček dvadsaťročného syna až k detským preliezkam, aby okrem strachu teraz zažila aj poriadne zahanbenie. Nedalo sa totiž uhnúť pred udivenými (a dokonca aj rozhorčenými) pohľadmi mladých mamičiek, keď do kráľovstva hier ich detí vtrhol tento dospelák, aby ako každý deň predviedol svoje tarzanie prostocviky. Len na rukách podliezal, húpal sa a premiestňoval celým komplexom detských preliezok, aby skončil až na samom vrchole, na desaťmetrovej veži, svojimi obľúbenými výmykmi. Tých urobil na päť sérií sto a potom sa spotený spokojne spustil späť po najbližšiu preliezku, aby mu mama mohla pomôcť do vozička.

„Mami, ty to nechápeš. Tu som za blázna, ale tam hore...“ Peter sa pozrel šťastne nad seba, ale cez koruny stromov nebo bolo vidieť, „Tam sú všetci v bezváhovom stave vozičkármi. Oni, tí dobre trénovaní a vyšportovaní astronauti, sa tam premenia na invalidov. Odrazu sú im ich skvelé nohy nanič. Budú ich za sebou vliecť prázdny priestorom a budú im zavadzat'. Budú si musieť zvykať na niečo, čo im je cudzie. Len ja, mami, len ja budem tam hore bez nôh ako doma. Hoci som tam ešte nikdy nebol...“

Všetko to začalo celkom nevinne. Čo asi môže robiť chalan, ktorý sa narodí so zakrpatenými dolnými končatinami? Od bedier prakticky len s kýptikmi? Peter vášnivo rád čítal. Čo iné, než vymyslené ale aj skutočné príbehy z vesmíru, kde aj to nenormálne je vlastne normálne. Jeho obľúbenými vymyslenými príbehmi boli „Sirény z Titanu“ a „Obchodníci s vesmírom“. Ale potom narazil na úžasný príbeh Normana Mailera o programe Apollo pod názvom „Oheň na Mesiaci“. Zaujali ho myšlienky o „duši strojov“. A tiež ten paradox, že dobyvatelia vesmíru sa vracali usmiati, šťastní, ale fyzicky na úrovni invalidov na vozičku. Takých ako Peter. Neskôr kdesi vypátral, že pri lete Apollo 6 strávili dvaja astronauti celé dva týždne len sediac v kreslách v kabíne o rozmeroch 3,3 x 2,3 metrov. To sa ťažko čudovať, že ich z kabíny vynášali. Lenže technika sa zdokonaľuje, pracovný priestor pre dobyvateľov vesmíru zväčšuje a aj tak sa po pristátí stávajú rovnako postihnutými ako je on – vozičkármi. Ale prečo? Petrovi to nedalo spať a tak si všetko naštudoval. Závery ho ohromili. Títo vyšportovaní, špičkovito vycvičení vyslanci ľudstva sa v bezváhovom stave pomaly, ale iste menia na tieň svojej pôvodnej fyzickej podoby. Počas prvých vesmírnych letov boli astronauti po niekoľkých dňoch letu takí zoslabnutí, že nedokázali ani len zdvihnúť ruku a z letu sa zotavovali celý mesiac. Jednej ruskej posádke po dlhodobom pobyte na obežnej dráhe

Zeme, trvala úplná rehabilitácia až rok. Na bezváhový stav vo vesmíre si rýchlo zvykli a cítili sa dobre, ale po návrate na Zem im vadila náhle pocítená t'archa vlastného tela, mali poruchy rovnováhy, pohybových funkcií a ich svalstvo reagovalo netradične. Niektorí sa museli znovu učiť chodiť.

To Petra zaujalo. On ako astronaut by také problémy po návrate nemal. Vrátil by sa tam, kde to už pozná – na vozíček. A naopak v beztiaži by mu jeho nohy vôbec nechýbali. To, že ich nemá, by sa naopak stalo výhodou. To už si totiž naštudoval, že najväčšie problémy majú astronauti práve s nevyužívanými spodnými končatinami. Do nich sa ukladá krv, ktorú v bezváhovom stave telo len s námahou distribuuje rovnomerne do končatín tak, ako bolo zvyknuté na Zemi. Svalstvo astronautov sa bez obvyklej záťaže scvrkáva. Albert Einstein prirovnal tento stav beztiaže k voľnému pádu a astronaut NASA Dave Wolf k tomu dodal: „Je to ako by ste skočili z vysokej budovy a leteli dolu dva týždne.“ Za ten čas im ubúda svalstvo o 1% za mesiac, hoci prvé výskumy hovorili až o 10-15%. Najhoršie dopadnú ich typické „kuracie lýtko“, ktoré bez úžitku atrofuje až o tretinu. A tie Peter predsa nemá, jemu by nemalo čo atrofovať!

„Ty na to máš, povedz im to!“ Tak ho povzbudzovala jeho priateľka Veronika. Zoznámili sa v práci. Peter totiž pracuje pre mestskú políciu v meste Trenčín. Šiesti vodičkári sa tu striedajú pri monitoroch, ktoré sledujú najkritickejšie miesta mesta. Normálni operátori mali ešte plno iných aktivít, nedokázali sa tak sústrediť ako Peter a jemu podobne postihnutí. Spolu dokázali desaťnásobne zvýšiť efektívnosť celého systému pri identifikácii páchatel'ov a včasnom nahlásení kriminálnej činnosti. Stali sa tak známymi, že sa na nich prišla pozrieť aj miestna televízna stanica. Jej moderátorkou je príjemná, drobná a večne usmievavá Beatrix. Peter ju zaujal a tak sa stretli aj mimo ich práce. Petrovým nápadom bola nadšená. „To predsa nemôžeš nechať tak, to musíš povedať, ponúknuť ako nápad!“

Peter len trpko pokýval hlavou nad šálkou zeleného čaju v kaviarni blízko sídla miestnej televíznej stanice, kam za Beatrix prišiel. „Ale komu, komu to mám povedať, za kým ísť?“ Beatrix tú skepsu chápala. Slovensko a vesmír? Nebuďte smiešni! Čo má takáto malá krajina spoločné s vesmírnymi letmi? Zabudnite! Ale vstup krajiny do Európskej Únie v roku 2004 dal Petrovi nádej. Veď na spoločnom európskom projekte orbitálnej stanice sa môže podieľať každý občan Únie. Ale aj vodičkári? S tým bol problém. Zodpovední v hlavnom meste sa tvárili, že Peter ani neexistuje. Hanbili sa zaň. Prvý reprezentant krajiny v európskom projekte stálej orbitálnej stanice a pošleme tam invalida na vozíčku? Nebuďte smiešni!

Peter medzičasom doviedol svoj nápad do konkrétnej podoby. Vychádzal z toho, že doterajšia predstava astronauta podliehala myšlienkovému stereotypu, že do vesmíru môžu ísť len samí svalovci. A to len preto, aby sme ich potom zavreli do tesných kabín bez možnosti prirodzeného pohybu. Títo muži a ženy, fyzicky ideálne dimenzovaní pre pozemské podmienky, nesú na obežné dráhy so svojim svalnatým telom tiež potrebu adekvátne udržiavať svoju fyzickú kondíciu, v úzkom priestore vesmírnych kabín nevyužiteľnú. A tak z vesmírnych hrdinov robíme dravcov z klietok zoológických záhrad, ktorí návštevníkov neustále udivujú slabomyseľným pochodom tri kroky tam a tri kroky späť. Aby to zachránili, odporučili odborníci astronautom veselé výlety po vesmírnej lodi - na bicykli bez kolies. Najnovšie musia nosiť aj špeciálne tlakové nohavice, ktoré majú zabrániť odtoku krvi do nôh.

Ani tak to nepomáha a po rekordných pobytoch na orbitálnych stanicích sa naši vesmírni prieskumníci spamätávajú len ťažko. Ťažko sa potom čudovať záverom, podľa ktorých dlhšie lety v bezťažnom stave môžu viesť u účastníkov pilotovaných letov k nenávratným zmenám pohyblivosti. Vozíčkarovi by sa niečo také nemalo stať. U vozíčkarov sa dá predpokladať aj určitý návyk na menší priestor, navyše úzke tubusy vesmírnych staníc vyžadujú najmä pohyb rukami. Je tu tiež šanca väčšieho prispôsobenia sa sedavému zamestnaniu. Dá sa očakávať prirodzená schopnosť sústredenia, pretože nie sú rozptyľovaní toľkými možnosťami telesných aktivít. Práca s počítačom je pre nich prirodzenou šancou pre kontakt s okolím. Pomocníkom by mohla byť aj mimoriadna motivácia, ktorou môžu kompenzovať svoj handicap v súťaži s ostatnými. Veď, čo je pre nich na Zemi handicapom, môže sa na obežnej dráhe stať vzpruhou, vďaka ktorej sa najambicióznejší budú môcť stať opäť rovnocennými partnermi iným, či ich dokonca predstihnúť. Vesmír by im pomohol oslobodiť sa od izolácie, v ktorej na Zemi žijú. Najvytrvalejším z nich môže dať celoživotnú náplň a cieľ. Títo ľudia sú invalidní z nášho pozemského, prízemného pohľadu. Vesmír by k nim mohol byť láskavejší, alebo nie?

To všetko bolo pekné, keby to mal ochotu niekto počúvať. Ale na Slovensku také uši Peter nenašiel. Vlastne áno. Mama ho počúvala, ale tá si mohla len občas povzdychnúť nad jeho bláznivým nápadom. A potom Beatrix. Lenže tá sa rozhodla konať. Skvelou príležitosťou bolo pozvanie na workshop pracovníkov miestnych televízií krajín strednej a východnej Európy v priestoroch európskeho parlamentu v Štrasburgu. Musí tu predsa byť niekto, kto bude vedieť pomôcť, poradiť. A na poslednú chvíľu sa aj našiel. Bol to francúzsky lektor, ktorého Petrov nápad v podaní Beatrix zaujal. Treba dodať, že najskôr ho zaujala Beatrix a potom ten nápad. Ale hlavne, že vedel za kým ísť.

„Je to skvelá šanca, musíš sa jej chytiť,“ naliehala po návrate Beatrix. Ale Peter sa zatiaľ, nemienil ju počúvať. A hlavne nemienil počúvať jej chváloreči na nejakého jej francúzskeho nápadníka. A okrem toho. Nápad je jedna vec, ale naozaj ho realizovať? Má vôbec na to?

Petrova mama by bola najradšej, keby ostalo len pri nápade. Ale Beatrix sa rozhodla konať. Ako novinárka dokázala nájsť, čo hľadala a vedela, čo Peter potrebuje vedieť. Napríklad fakt, že prvá paraolympiáda telesne postihnutých sa uskutočnila už v roku 1960 v Ríme. Našla aj kontakt na Štefana Danka, slovenského vozíčkára, ktorý sa medzi telesne postihnutými dokázal prepracovať na majstra sveta v hode oštepom. A hlavne celkom čerstvú správu o novozélandskom horolezcovi Markovi Inglisovi, ktorý to po amputácii oboch nôh nevzdal a v máji roku 2006 vyšiel na špeciálne upravených protézach na Mont Everest. A odtiaľ je to do vesmíru predsa už len krok!

A ani to by nepomohlo, keby francúzsky novinár Marc na popud Beatrix nenašiel cestu do CEES (Centre Européen d'Etudes Spatiales), kde boli ochotní Petra vypočuť a pozrieť si, či je schopný svoju myšlienku aj sám naplniť. Poslali mu pozvanie.

A odvtedy majú mamičky na detskom ihrisku v parku o jednu bláznivú atrakciu viac. Akýsi vozíčkar tam totiž denne loží len po rukách po všetkých preliezkach, aby nakoniec na najvyššej veži urobil svojich obľúbených sto výmykov. A keď sa ho mama pri tlačení vozíčku štrkovitými chodníkmi von z parku pýta, či sa nebojí toho všetkého, čo ho čaká, len zavrtí hlavou. Už sa teší. Tam hore dostane krídla.

Gustáv MURÍN sa narodil v Bratislave v roku 1959. Pracuje ako vedecký pracovník v oblasti biológie. Je autorom viacerých románov, esejí, poviedok, divadelných hier a scénárov. Jeho tvorba bola viacnásobne ocenená, za svoju novelu *Prípady pochovaného cintorína* obdržal v roku 1986 cenu za Najlepšiu českú a slovenskú novelu. Jeho poviedky boli preložené najmä v Spojených Štátoch, v Indii, v Chorvátsku, vo Veľkej Británii, na Ukrajine a v Bulharsku. Jeho kniha cestovných poviedok *Svet je malý – Le monde est petit* vyšla v roku 2005 v parížskom vydavateľstve L'Asiathèque v dvojjazyčnom francúzsko-slovenskom prevedení.

Slovaquie

## Des ailes pour un fauteuil roulant

GUSTÁV MURÍN

« Tu as peur ? lui demanda sa maman qui, depuis bien des semaines, dissimulait sa propre angoisse.

— Non, répondit Peter en esquissant un sourire, je suis content. »

Dubitative, elle hocha la tête, mais comme elle était derrière lui, il ne vit pas le geste. Elle poussait le fauteuil roulant par les allées couvertes de gravillons du parc et cela lui demandait un grand effort. Quand les architectes comprendront-ils qu'une personne en fauteuil aime se promener dans les parcs elle aussi ? Y compris lorsqu'elle voudrait devenir astronaute. La maman de Peter parvint à faire rouler le fauteuil de son fils de vingt ans jusqu'aux jeux pour enfants et, dès lors, une bonne dose d'humiliation s'ajouta à son inquiétude. Elle ne pouvait éviter les regards étonnés, fâchés parfois, que lui lançaient les jeunes mamans au moment où, avec son fils adulte, elle pénétrait dans le royaume de leurs enfants afin qu'il y accomplisse chaque jour ses exercices de « Tarzan ». À l'aide de ses mains, il rampait, se balançait, et se déplaçait dans tout cet ensemble d'agrès pour atteindre le sommet, une tour de dix mètres où il effectuait ses renversements préférés. Ce jour-là, il en fit une centaine, par séries de cinq, avant de descendre, tout en sueur, jusqu'au module le plus proche de sa mère pour que celle-ci puisse l'aider à regagner son fauteuil.

« Maman, tu ne comprends pas ; ici, on me prend pour un fou, mais là haut... »

Peter lança un regard heureux en l'air, mais il ne put apercevoir le ciel à travers les cimes d'arbres. « Là haut, ils sont tous comme sur des fauteuils roulants à cause de l'apesanteur. Tous ces astronautes, sportifs et bien entraînés, s'y transforment en invalides. Tout à coup, leurs superbes jambes ne leur servent plus à rien. Ils les traînent derrière eux dans l'espace vide, et elles les gênent. Ils sont obligés de s'habituer à quelque chose qui leur est étranger. Alors que moi, ma petite maman, privé de jambes, j'y serai à mon aise, même si je n'y suis encore jamais allé... »

Cela avait commencé très simplement. Que peut bien faire un garçon qui naît avec des membres inférieurs flétris, juste des petits moignons qui partent des hanches ? Lire. Peter adorait lire. Que pouvait-il y avoir de mieux pour lui que des histoires imaginaires ou réelles qui se passent dans l'espace, là où devient normal tout ce qui est considéré comme anormal ? Il y eut *Les Sirènes de Titan*, *Planète à gogos* et, un jour, Peter découvrit *Bivouac sur la lune*, le récit incroyable de Norman Mailer sur le programme Apollo. Il lui plaisait de lire des choses sur « l'âme des machines », mais il était surtout intrigué par le paradoxe qui voulait que les conquérants de l'Espace reviennent souriants et heureux, mais physiquement diminués et en fauteuil roulant. Comme lui, donc. Par la

suite, Peter découvrit que, lors de la mission Apollo 6, deux astronautes avaient passé quinze jours assis dans une cabine qui ne faisait que 3,3 mètres sur 2,3 mètres. Il n'était pas surprenant qu'on ait été obligé de les porter à leur sortie ! Avec les progrès de la technique, la capsule de travail des conquérants de l'Espace avait été augmentée, mais cela ne changea rien au fait qu'à l'atterrissage, ils étaient invalides et, comme lui, en fauteuil roulant. Pourquoi ? Cette question empêchait Peter de dormir. Aussi décida-t-il de s'y intéresser à fond. Il fut impressionné par les conclusions auxquelles il arriva. En état d'apesanteur, les envoyés de l'humanité, sportifs et très entraînés, devenaient lentement, mais sûrement, l'ombre d'eux-mêmes. À l'époque des premiers vols cosmiques, après quelques jours dans l'espace, les astronautes étaient tellement affaiblis qu'ils n'arrivaient plus à lever la main. Un mois leur était nécessaire pour retrouver ce geste. Un équipage russe mit un an pour se rétablir tout à fait d'un séjour de longue durée en orbite. Les hommes s'étaient adaptés rapidement à l'apesanteur, ils se sentaient parfaitement bien là-haut. À leur retour sur Terre, le poids de leur corps qu'ils ressentaient à nouveau, les gêna. Ils eurent des problèmes d'équilibre, de mobilité et des réactions inhabituelles de leurs muscles. Certains officiers de l'équipage furent obligés de réapprendre à marcher. Tout cela avait intrigué Peter. Lui, s'il était astronaute, il n'aurait pas eu ce genre de problèmes au retour. Il reviendrait vers ce qui était habituel pour lui : son fauteuil roulant. En revanche, ses jambes ne lui manqueraient pas en apesanteur. Ne pas les sentir serait plutôt un avantage. Il avait parfaitement étudié la chose : les membres inférieurs, inutiles au cours du vol, posent aux astronautes un problème majeur. Le sang, qui ne circule plus dans le corps de façon homogène comme il le fait sur Terre, s'y accumule. Les muscles flétrissent s'ils ne travaillent pas régulièrement. Albert Einstein comparait le séjour en état d'apesanteur à une chute libre et Dave Wolf, un astronaute de la NASA, ajoutait : « C'est comme si vous sautiez d'un grand immeuble et que cela vous prenne quinze jours pour atteindre le sol ». La déperdition de masse musculaire est de 1% par mois, et les premiers rapports mentionnaient même des pourcentages allant de 10 à 15%. Les « mollets de poulet » si caractéristiques sont les plus atteints, ils peuvent diminuer d'un tiers quand ils ne sont pas utilisés. Peter, lui, il n'en avait pas, alors, il n'avait rien qui risquait de s'atrophier !

— Toi, tu es fait pour cela, alors dis-le leur ! » l'encourageait son amie Veronika. Ils s'étaient connus au travail. Peter était employé par la police municipale de la ville de Trenčín. Six handicapés en fauteuil roulant se relayaient devant des écrans de surveillance des endroits les plus critiques de la ville. Les opérateurs, aux nombreuses activités diversifiées, avaient un potentiel de concentration moindre que Peter et les autres invalides dont, de ce fait, l'efficacité était multipliée par dix ; qu'il se fût agi d'identifier des malfaiteurs ou de prévenir des actes criminels. Les opérateurs en fauteuil devinrent si renommés que même la télévision locale vint les filmer. Béatrix, la journaliste, était menue, sympathique et elle souriait tout le temps. Le cas de Peter l'intéressa, aussi se rencontrèrent-ils en dehors du travail. Elle fut emballée par les réflexions du garçon. « Tu ne peux pas laisser tomber comme ça. Il faut le faire savoir, il faut proposer l'idée d'un handicapé dans l'espace ! »

Dans le café proche du siège de la télévision locale où il était allé rencontrer Beatrix, Peter hochait la tête avec tristesse au-dessus d'une tasse de thé vert. « Mais à qui en parler ? Qui aller voir ? » Beatrix comprenait son souci. La Slovaquie et l'Espace ? N'était-ce pas ridicule ? Qu'est-ce qu'un si petit pays

pouvait avoir en commun avec des vols cosmiques ? Il faut oublier ! L'entrée de la Slovaquie dans l'Union Européenne en 2004 laissait pourtant un espoir à Peter. Tout citoyen de l'Union ne pouvait-il pas participer au projet de station spatiale européenne ? Un handicapé en fauteuil aussi, n'est-ce pas ? Cela restait problématique. À Bratislava, on faisait comme si Peter n'existait pas. On avait honte. Envoyer un handicapé en fauteuil comme premier représentant de la Slovaquie dans ce projet européen de station spatiale permanente ? Ne soyons pas ridicules, se disaient les responsables de la capitale !

Cependant, Peter poussait plus avant ses réflexions. La représentation que l'on se faisait d'un astronaute obéissait à l'idée reçue que seul un homme musclé pouvait être envoyé dans l'espace. Et cela parce qu'il allait être enfermé dans une cabine étroite où il n'aurait aucune possibilité de mouvement naturel ! Les hommes et les femmes, idéalement proportionnés pour vivre sur terre, emportaient avec eux le besoin d'entretenir leur condition physique (bagage bien inutile pourtant !) lors de leur confinement en capsule spatiale. Ces héros de l'espace rappelaient les lions en cage qui, dans les zoos, ravissent les visiteurs en faisant bêtement trois pas en avant ou trois pas en arrière. Pour remédier à cela, les spécialistes préconisèrent les excursions cocasses que les astronautes font dans le vaisseau spatial sur un vélo sans roues. Selon les dernières nouvelles, ils doivent aussi porter des pantalons de rétention spécialement conçus pour maintenir la circulation du sang dans les jambes. Tout cela n'est pas d'une grande aide et nos explorateurs de l'espace ont du mal à récupérer au retour de leurs séjours record dans les stations spatiales. Dès lors, comment s'étonner que l'on en vienne à craindre des changements irréversibles chez les participants aux vols à longue durée ? Les personnes en fauteuil roulant, n'avaient rien à redouter, elles. N'avaient-elles pas acquis une certaine habitude à évoluer dans un espace restreint ? En outre, les étroits couloirs-tubes des stations spatiales n'exigeaient-ils pas que l'on s'aide des mains pour se déplacer ? Quant à s'adapter au travail en position assise, les handicapés n'avaient-ils pas toutes les chances de leur côté ? Nullement dérangés par toutes sortes d'activités physiques, n'avaient-ils pas une grande capacité de concentration ? Le travail sur l'ordinateur était, pour eux, une chance de rester en contact avec leur environnement. En outre, leur motivation exceptionnelle compensait leur handicap dans la compétition avec ceux qui avaient une forme optimale. Ce qui était une entrave sur Terre allait devenir un atout en orbite, un avantage grâce auquel les plus ambitieux deviendraient des partenaires égaux des spationautes normaux, voire meilleurs qu'eux. L'espace pourrait les aider à se libérer de l'isolement dans lequel ils vivaient sur Terre. Aux plus persévérants, l'espace pouvait ainsi offrir une occupation et devenir le but de leur vie. Ils étaient invalides d'un point de vue à la fois terrestre et terre à terre. L'espace ne serait-il pas plus charitable avec eux ?

Evidemment, Peter devait pouvoir expliquer tout cela à quelqu'un. En Slovaquie, il ne trouvait pas une seule oreille attentive. Sauf celle de sa maman qui l'écoutait, mais se lamentait qu'il ait une idée aussi folle. Il y avait aussi Beatrix, et elle, elle décida d'agir. Une occasion idéale se présenta lorsque Beatrix fut invitée à la rencontre des représentants des télévisions régionales de tous les pays d'Europe centrale et orientale au Parlement européen à Strasbourg. Il devait bien s'y trouver quelqu'un qui pourrait aider Peter ou le conseiller ! Finalement, Beatrix découvrit effectivement la personne idoine. Un intervenant français fut intéressé par l'idée de Peter. À vrai dire, il s'intéressa

d'abord à Beatrix et à l'idée de Peter ensuite. L'important était que désormais Peter savait à qui s'adresser.

« C'est une chance inouïe, tu dois t'accrocher, » insista Beatrix à son retour. Mais Peter était réticent, il n'avait pas l'intention d'écouter son amie et, surtout, il refusait de l'entendre parler de son soupirant français. Par ailleurs, avoir une idée est une chose, la mettre en œuvre en est une autre. Peter était-il capable de réaliser la sienne ?

La maman de Peter aurait préféré que l'idée restât juste une idée. Mais Beatrix décida d'agir. La journaliste savait trouver ce qu'elle cherchait, mais aussi ce dont Peter devait être informé ; comme, par exemple, que les premiers jeux paralympiques avaient eu lieu en 1960 à Rome (déjà !). Elle réussit également à lui trouver les coordonnées de Štefan Danko, un handicapé slovaque en fauteuil roulant qui avait réussi à devenir champion du monde de javelot. Elle apporta surtout à Peter une nouvelle toute récente qui concernait Mark Inglis, l'alpiniste néo-zélandais. Amputé des deux jambes, il avait réussi l'ascension du Mont Everest avec des prothèses spécialement adaptées, en mai 2006. De là, pour aller dans l'espace, il n'y avait plus qu'un pas !

Tout cela n'aurait pas suffi si, poussé par Beatrix, Marc, le journaliste français, n'avait pas trouvé le moyen d'entrer en relation avec le CEES (Centre Européen d'Etudes Spatiales) où l'on était prêt à entendre Peter pour voir s'il était capable de réaliser son projet. Une invitation du CEES arriva.

Depuis lors, à l'aire de jeux pour enfants, les mamans ont une nouvelle attraction. Chaque jour, un jeune homme en fauteuil roulant vient ramper en ne s'aidant que de ses mains, se hisser tout en haut de l'agrès le plus haut et y faire ses cent renversements habituels. Et quand, sur le chemin du retour, sa maman qui le pousse sur les allées de gravillons, lui demande s'il n'a pas peur de ce qui l'attend, il ne fait que secouer la tête. Au contraire, il s'en réjouit déjà. Là haut, on va lui donner des ailes.

Traduit du slovaque par Diana LEMAY

Auteur de langue slovaque, né à Bratislava en 1959, Gustáv MURÍN est, à la fois, chercheur-biologiste et écrivain. Il est auteur de plusieurs romans et recueils de nouvelles, d'essais et de pièces de théâtre. Il a reçu plusieurs prix littéraires, dont celui de la « Meilleure Nouvelle tchèque et slovaque » en 1986 pour son roman *Le cas du cimetière enterré*. Ses nouvelles ont été traduites et publiées notamment aux États-Unis, en Inde, en Croatie, en Grande-Bretagne, en Ukraine et en Bulgarie. Son recueil de récits de voyage *Svet je malý – Le monde est petit* est paru en édition bilingue (slovaque – français) en 2005 chez L'Asiathèque à Paris.